一路上坡

刚出泰城，我的脚步就坠满了铅块儿。与其说是帮着父亲推车，倒不如说是直接趴在架子车上，让父亲拉着我。即便这样，脑门上的汗水依旧滴滴答答地砸在坑洼起伏的乡间土路上，砸在茶叶箱子里那些没有卖净的看上去蔫头耷脑的黄瓜上。毕竟一天没吃饭了，眼前还有60里路需要我们的双腿一步一步去丈量。想想就头大。

天上月明如昼，八月节的晚上，除了秋风吹动着树叶沙沙作响，只剩下架子车前父亲急促地喘气声，“啪啪”的不停移动的脚步声和我满腹愁怨的长吁短叹声。我说歇会儿吧父亲，我说吃点东西再走吧父亲，我说早知道我就不跟你出来了父亲……起先，父亲拉着袢绳默不作声地低头使劲赶路，赤裸的脊背上，汗水凝成了一爿月光下斑驳的铜镜；直到被我絮叨烦了，才冷不丁回过头，狠狠地训斥了我一句：“闭嘴，这是上坡！”

我知道这是上坡，我知道这一路下去还有数不清的上坡。早晨临出门，母亲就不止一次地以此恐吓我，希望我老老实实地呆在家里，等父亲卖了黄瓜，买回香喷喷的月饼。但我好容易等到学校放假，好容易得到一个进泰城的机会，怎么会被母亲几句没来由的话吓住？何况，父亲昨晚就说了，市场就在泰山跟前，爬泰山，可是我懂事以后很大的梦想啊！

但我没有想到，就那么两筐黄瓜，直到黄昏，一轮圆月都穿越了城市的七彩霓虹，照到了我们父子的脸上，还剩下多半筐没有卖出去。那时候，代北市场早已没有了几个买主。卖不了黄瓜，饭也捞不着吃——中秋月圆夜，户户团圆时，那些饱时看着眼烦，饿了望眼欲穿的小食摊也已经杳无踪影。父亲叹了口气，嘱咐我照看着摊子，匆匆地赶到商店买了两斤月饼，然后，便一拉一推地走上了回程的路。

我很后悔，刚出市场大门的时候，父亲让我先吃几个月饼垫垫饥，我还惦念着家里怕是等得早就红了眼的母亲和小妹，就硬撑着没有答应。谁知，出了泰城，刚刚接触一段尚还平缓的上坡，那劳累，那饥饿，那白天没能出去逛逛，那因了父亲的执拗平白失去了好几回的买卖，都化作一种说不出道不明的烦躁和委屈，一齐凝注在我酸软乏力的双腿上，咕咕作响的肚子上，还有明月照耀下欲哭未哭的眼眶里。

我很想一纵身便栽倒在架子车上，在父亲的拉扯下优哉游哉——很小的时候，推磨，我就这么干过。那时候的父亲正当年，每每看见我“装熊”的样子，不仅不恼，还乐得哈哈大笑，沉重的石磨也在他爽朗的笑声里被拉得“咕噜咕噜”响个不停，年轻健壮的母亲则站在磨道的旁边笑起来没完，笑得月亮都羞涩地钻进了薄薄的云层里，不多久，又悄悄地探出了脑袋。然而，眼下，肯定不行！我都上初中了，我懂得事理了，我累，还只是装模作样的推一推，父亲呢？一副架子车，还有他的儿子，都在他的背上背着呢。

但是，那道坡太长了，一步又一步，就是走不完。我急了，不知哪里来的邪劲，一时间，我咬着牙闭着眼，推着车子，推着车子前面的父亲，风也似地向前跑去。父亲却一边挽了挽骤然松脱的袢绳，一边连连呼喊：不行，不行！倒也管用，不几分钟，车子就拱上了坡顶，但我同时也一头扑倒在车子上，只剩下呼呼地气喘声，饥饿的感觉更重了。

父亲停下车子，拉着我坐在路旁一块扑倒的石碑上，借着月光卷了一支长长的“喇叭筒”，一边吞吐着烟雾，一边惬意地喘着长气，我却双手抱头，感觉浑身都在颤抖。抽完烟，父亲起身从车上拿下一个纸包，拆开，递给我两个月饼，用胳膊肘杵了杵我，说：赶紧吃两个，不早了，还要赶路呢。

我伸手接过来，就往嘴里放，刚到嘴边，似乎又想起了什么，摇摇头，把两个小小的酥皮月饼递回父亲，说了一句：咱吃黄瓜吧，月饼，回去一块吃。父亲看了看我，看了看月饼，笑了，摸了一把我的头顶，说：长大了，行，就吃黄瓜，反正今年这黄瓜看起来是不值钱了……话没说完，微笑就已经消失了。

“为什么咱非要跑泰城卖黄瓜？和集上比高不了几分钱嘛，看看这上坡，累死个人！”我和父亲一边狼吞虎咽地吃着黄瓜，一边很不高兴地问他。

“有上坡就有下坡，”父亲没头没脑的回了一句，隔了好久，才继续说道：“别小看几分钱，看见剩下这些黄瓜了吗？就是咱纯挣的，明天去赶个集，20块钱就到手了。”说着，父亲指了指前方，“看见了吗？那么长的下坡，待会儿我拉着你走……”

“那下坡完了还是上坡……”我说。

“人哪有这么一马平川的，就像咱爷俩今天这一趟，放在家里，一，20块钱就没了；二，我觉得你小子还真不坏，一天没吃饭，还知道给你娘和小妹留着月饼；三，上坡的人要悠着点使劲，不然，一股子劲儿撑不下来，咱爷俩不就歇菜了吗？”

父亲说的心平气和，我却听得似懂非懂。但是，接下来的路就比刚才好得多了。我们紧喘气，慢加油，熬到将近半夜，终于赶到了家里。摇醒了熟睡的小妹，摆上了香案，供了供月神，母亲便掏出车上的月饼，就着梧桐树下明月筛下的细密的影子，一家人有说有笑地过了一个团圆节。

如今，十多年过去了，我们家的日子虽说因了母亲的早逝，有过一段时间的下滑，然而现在，毕竟正在一步步好起来。一路上坡，愿我肩上的袢绳时时拉的紧。